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L’Europa di Rax Rinnekangas

Dopo le due edizioni di FotOttica (2010 e 2011), pen-

sate per dare spazio a giovani fotografi italiani e alla

collaborazione con le imprese locali, avviando un ten-

tativo di diffusione dell’intervento artistico nel tessuto

cittadino, per l’edizione 2012 di Fotografia Festival In-

ternazionale di Roma Sala 1 torna a esporre il lavoro

di grandi fotografi internazionali. Rax Rinnekangas.
Európia si pone lungo il percorso che lega Sala 1 a Fo-

tografia, fin dalla prima edizione. Vale la pena ricordare

alcuni degli autori presentati nel corso di questa lunga

collaborazione: Guy Tillim, Mario Carbone, Shao Yi-

nong e Mu Chen, Tatsumi Orimoto, Cristiano Berti.

L’evento rinnova inoltre la collaborazione con l’Amba-

sciata di Finlandia a Roma, avviata nei mesi scorsi con

la mostra Fast Forward Design. Grazie al sostegno di

FRAME e AVEK è stato possibile presentare per la

prima volta in Italia il lavoro di questo straordinario fo-

tografo, filmmaker e scrittore finlandese: una ricerca

completa e complessa, quella di Rinnekangas, che si

pone al confine ideale tra due epoche. Una in fase di

dissolvenza, ripercorsa a partire dalla fine degli anni

Ottanta, l’altra in corso di definizione, il cui volto an-

cora sfugge ai tentativi di messa a fuoco. L’Europa di

Rinnekangas guarda a Est, registrando la storia, la

geografia, i conflitti, l’identità culturale di quell’umanità

che non compare mai nei racconti ufficiali dell’Unione

Europea. Ne scaturisce un ritratto corale dall’eleganza

austera e minimalista, incline a quelle atmosfere di-

messe e fuori dal tempo che possiamo riconoscere

anche nei film del regista finlandese Aki Kaurismaki e

che sembrano identificare una generazione culturale

per stile e linguaggio.

La mostra fotografica è anche l’occasione per presen-

tare un esempio del Rinnekangas regista. Il Museo di

Roma in Trastevere e la Casa dell’Architettura ospi-

tano infatti le proiezioni al pubblico del ciclo Five Ma-
ster Houses of the World (2007-2010): un’indagine

attorno all’architettura attraverso il lavoro di cinque

grandi architetti modernisti. La stessa volontà di aprire

gli occhi su quello che normalmente sfugge alla fretta

quotidiana, che caratterizza le fotografie di Rinnekan-

gas, in questi documentari si sofferma sullo spazio, gli

ambienti e gli oggetti per raccontare in modo indiretto

la relazione intima, privata, fra uomo e architettura. “Ho

voluto valorizzare la lentezza dell’architettura”, af-

ferma. Come nelle foto, il legame profondo tra i luoghi

e l’esperienza umana definisce uno stato di grazia,

terreno e soprannaturale a un tempo.

Mary Angela Schroth
Emanuela Termine



Tendiamo a considerare tutte le fotografie come una

proiezione della verità: essendo la fotografia scolpita

dalla luce, come un fulmineo doppio della realtà, ci

aspettiamo che rappresenti la veridicità di quel parti-

colare frammento di spazio e tempo. Tuttavia, questo

è il modo più naïve di comprendere la verità fotogra-

fica, affine all’atteggiamento di “realismo naïve” nella

comune comprensione del mondo. Sicuramente, le

cose non sono ciò che sembrano, in ogni situazione

vi sono molteplici e stratificate realtà successive, oc-

cultate in quella che stiamo contemplando, come

un’infinita serie di matrioske. Nella conclusione del-

l’ultimo film di Michelangelo Antonioni, Par Delà des
Nuages (Al di là delle Nuvole), il protagonista, un fo-

tografo, fa un commento memorabile su questa am-

bigua e stratificata natura delle immagini: “Ma noi

sappiamo che sotto l’immagine rivelata ce n’è un’altra

più fedele alla realtà, e sotto quest’altra un’altra an-

cora, e di nuovo un’altra sotto quest’ultima, e ancora

fino alla vera immagine di quella realtà assoluta, mi-

steriosa, che nessuno vedrà mai” 1.

Una fotografia nasconde tanto quanto rivela, e con-

fonde tanto quanto chiarisce. Potrebbe essere valida

come documento in un esperimento scientifico, come

prova di una particolare argomentazione in un caso

penale o come prova antropologica dell’autenticità di

un particolare comportamento umano, ma general-

mente una fotografia mente tanto facilmente quanto

media qualsiasi verità obiettiva. Il potere di una foto-

grafia non è nella sua resa obiettiva della realtà, ma

nelle associazioni e nei suggerimenti che fa scattare:

la verità della fotografia è una verità poetica. Ezra

Pound nota l’immediatezza e il potere evocativo della

verità poetica, come se stesse parlando della fotogra-

fia: “Un’immagine è ciò che presenta un complesso

intellettuale ed emotivo in un istante di tempo. Solo

una tale immagine, come una poesia, potrebbe darci

quel senso d’improvvisa liberazione; quel senso di li-

bertà dai limiti del tempo e dello spazio; quel senso di

improvviso accrescimento che proviamo in presenza

delle grandi opere d’arte” 2.

La realtà vissuta è un continuum spazio-temporale, un

infinito svolgersi di eventi e cose e intrecciarsi di realtà

e finzione, osservazione e sogno, percezione e imma-

ginazione; un immediato frammento fotografico non

solo seziona il corso della realtà, come il bisturi di un

chirurgo, ma invita anche innumerevoli narrazioni al-

ternative. Un intero universo erompe nell’istante di

confronto con un’immagine poetica. La realtà empi-

rica della fotografia è il risultato di una doppia espo-

sizione: una prima attraverso la luce di una realtà

transitoria e una seconda attraverso la memoria e l’im-

maginazione dell’osservatore. La realtà umana è una

realtà vissuta e, quando ricordiamo una fotografia

nella nostra immaginazione, la scena è memorizzata

nella sua essenza tridimensionale piuttosto che come

mera immagine su carta fotografica. Afferriamo la sua

verità prima di averla vista e ne siamo colpiti senza

Juhani Pallasmaa

La verità della fotografia. Rax Rinnekangas e l’Europa che scompare

1 M. Antonioni, Par Delà des Nuages (Al di là delle Nuvole), 1994,
prodotto e codiretto da Wim Wenders. Il ruolo del fotografo è
interpretato da John Malkovich.

2 Citazione in J. D. McClatchky, “Introduction”, in Poets on
Painters, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 1990, p. XI.

3 G. Bachelard, Air and Dreams: An Essay On the Imagination of
Movement (Psicanalisi dell'Aria), The Dallas Institute of Human-
ities and Culture, Dallas 1988, pp. 1 e 14.

4 S. Sontag, On Photography (Sulla Fotografia), Penguin Books,
Harmondsworth 1986, p. 7.

5 Ivi, p. 11.
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essere capaci di capirla. Gaston Bachelard descrive

l’elusiva interazione dinamica fra immagine percepita

e mente percipiente: “Pensiamo sempre all’immagi-

nazione come alla facoltà in grado di creare immagini.

Ma è piuttosto la capacità di distorcere le immagini

fornite dalla percezione, è soprattutto la facoltà che ci

libera dalle prime immagini, modificandole. Se le im-

magini non cambiano, non si fondono inaspettata-

mente, non vi è immaginazione, non vi è azione

immaginativa. Se un’immagine non determina occa-

sionalmente un’abbondanza di immagini aberranti,

un’esplosione di immagini, non vi è immaginazione

[...]. Il valore di un’immagine viene misurato dalla sua

aura immaginaria [...] nel fantasticare umano il mondo

immagina se stesso” 3.

Guardando una fotografia, l’immaginazione attribui-

sce un passato e un futuro all’immagine congelata:

così vediamo relazioni, casualità e simbologie che la

nostra immaginazione continua a proiettare sulla

scena. L’immagine scampa l’obiettività, come i più

grandi significati sono sempre prodotti dall’intrecciarsi

dell’oggetto con la mente percipiente: ogni immagine

invita a una narrazione, e ogni fotografia è la cornice

di un’immaginaria storia cinematografica. 

Rax Rinnekangas è uno scrittore, fotografo e regista:

queste tre attività si integrano perfettamente, caratte-

rizzando il suo pensiero artistico. A volte i suoi scritti

si focalizzano su di un ambiente o un oggetto come

se stesse scattando una fotografia, mentre le sue fo-

tografie evocano narrazioni cinematografiche e il suo

linguaggio cinematografico avanza lentamente, come

una serie di fotografie, o incorpora sequenze visuali

che funzionano come inserti letterari. Mentre le foto-

grafie di Cindy Sherman sono allestimenti in posa di

film fittizi, le fotografie di Rax sono stralci di vita reale

e immagini di persone vere capaci di emanare un’aura

più ampia della vita stessa, una narrazione nascosta

di spessore epico. È sempre attento a mantenere un

carattere documentaristico, opposto alla posa e alla

messa in scena. L’uso di una piccola macchina foto-

grafica e di una pellicola ridotta rafforzano l’atmosfera

del documentario, nonostante la composizione meti-

colosamente bilanciata. 

Le scene appaiono accuratamente costruite ma al

contempo immediate: l’ordinario e l’umile, l’insignifi-

cante e l’arbitrario, raggiungono dimensioni mitiche.

La sua “realtà” fotografica è fittizia, reale e surreale

allo stesso tempo: l’atmosfera surreale nasce da un

senso di profonda logica o dalla mancanza di una

causalità auto-evidente nelle relazioni spaziali tra fi-

gure e oggetti. Un ulteriore aspetto che accentua

l’ambiguità di queste fotografie deriva dalla tendenza

a suggerire un’interpretazione narrativa e insieme ad

annichilire la possibilità di tale lettura.

“L’aggressione è implicita ogni volta che si fa uso

della macchina fotografica” sostiene Susan Sontag 4.

Nota inoltre: “Il fotografare ha instaurato con il mondo

un rapporto voyeuristico cronico che livella il signifi-

cato di tutti gli eventi”5. Nonostante molte delle imma-

gini di Rax ritraggano scene di momenti intimi, o

perlomeno spontanei, di vite individuali, le sue foto-

grafie eliminano il sentimento di aggressione e colpa

voyeuristica. La sua macchina fotografica si pone

frontalmente verso lo spazio e la figura, la persona so-

litamente guarda direttamente nelle lenti della mac-

china (gli occhi dello spettatore) come in una conver-

sazione, senza esprimere alcuna vergogna, timidezza,

o paura; i personaggi sembrano accettare cosciente-

mente e orgogliosamente la presenza dell’occhio

della macchina fotografica e, implicitamente, dello

sconosciuto estraneo.

La natura “arcaica” della linea focale della macchina,

posta alla giusta angolazione in relazione allo scenario

architettonico e la figura umana, lasciano pensare alla

prospettiva “primitiva” a punto unico di fuga, tipica dei

dipinti del primo Rinascimento. Questa subordina-

zione dell’effetto prospettico e della profondità crea

un’aura teatrale, si concentra sulle figure nel piano in-

termedio, ed evoca un’aria di innocenza e ingenuità.

Tale è anche la psicologia cinematografica di Andrey

Tarkovsky, una delle fonti di ispirazione del fotografo.

Rax Rinnekangas stesso enfatizza l’importanza della

luce nella sua arte, rimpiazza l’obiettivo del “momento

decisivo” di Henry Cartier-Bresson con l’aspirazione

a “una luce decisiva”. L’atmosfera, se non proprio la

materia principale, delle sue fotografie è spesso una

particolare luce: una luminosità calda e intima che

evoca l’esperienza del domestico, un’oscurità nella

quale materiali e oggetti sembrano emanare una luce

oscura, oppure il nervoso sfarfallio verdastro di un

neon che crea un senso tetro, di noia e alienazione.

La sua luce molto spesso ricorda quella materializzata

di Edward Hopper, un’illuminazione che appare come

una sostanza colorata piuttosto che una radiazione

immateriale. La fotografia che mostra cinque giovani

in una piccola macchina in cui solo le loro facce sono

illuminate, nella notte senza ombre dell’estate del

nord, richiama i dipinti di Georges de la Tour dove l’in-



tera scena è illuminata e plasmata da una singola can-

dela. In altre foto di Rax, la strana artificialità o banalità

della luce suggerisce un’atmosfera fantascientifica o

di distopia tecnologica, come se il mondo fosse sof-

focato da una luce tossica o dalla mancanza di ossi-

geno. Simili scene dalla luce avvelenata lasciano

pensare al Deserto Rosso di Michelangelo Antonioni,

un film dove i paesaggi ripresi sono stati di fatto co-

lorati pitturando gli stessi elementi naturali della zona

(alberi, erba, acqua).

Ciascuna fotografia di Rax si pone come una imma-

gine singolare e autonoma dotata di una propria nar-

razione unica, ma allo stesso tempo partecipa della

sua più generale mission fotografica, che va avanti da

più di due decadi: mappare l’altra Europa, quella che

si cela dietro gli scenari ripuliti di riviste, locandine di

viaggio e guide per turisti. La principale motivazione

di questa sua missione è l’Europa tolstoyana senza

tempo, i cui confini orientali, durante il periodo di Ca-

terina la Grande, erano marcati da un grande blocco

di pietra posto a sud dei monti Urali, al centro della

Russia: in quel punto, coloro che venivano banditi in

Siberia davano l’addio alla civilizzazione europea.

L’Europa di Rax Rinnekangas non è un concetto geo-

grafico, non è un’unione di nazioni né di interesse

economico o politico: la sua Europa è una costruzione

mentale ed emotiva. I popoli che ritrae, non sono uniti

da lingua, etnia, religione o convenzioni culturali, ma

dai limiti della loro esistenza, povertà e pazienza, e

dalla loro quieta ma persistente lotta per la sopravvi-

venza di tutti i giorni. La sua Europa consiste in una

particolare razza umana dal destino intrecciato e con-

diviso. Rax aspira a ritrarre l’autentico europeo, non

l’individuo sicuro di sé che abita le nevrotiche città

odierne o i centri del potere; l‘Homo Europaeus che

ricerca è un individuo legato alle proprie radici senza

tempo, noncurante del materialismo odierno. Occupa

un tempo nostalgico invece che un luogo preciso.

All’inizio del terzo millennio l’Europa soccombe negli

anonimi e sradicati processi di globalizzazione, ag-

gressivo sfruttamento economico, egoismo, consumo

irresponsabile e arroganza. L’unificazione dell’Europa

avvenuta nelle due scorse decadi è entusiasticamente

presentata come una conquista politica senza prece-

denti della nostra era della comunicazione, tecnolo-

gica ed emancipata. Si può discutere, tuttavia, sul

fatto che se l’Europa dei secoli precedenti si basava

su idee culturali, su volontari e valorizzati contatti

umani, l’Unione attuale è invece un matrimonio for-

zato di fronte al fucile delle potenze economiche.

Eppure, dietro dettami e direttive di Bruxelles esiste

ancora un’altra Europa dove le vite individuali riman-

gono inalterate e reali. Oggi è ancora possibile incon-

trare frammenti di un’autentica Europa, così come

degli europei genuini, nelle periferie dell’UE, dietro le

scene del benessere apparente. L’Europa in quanto

narrazione culturale unitaria potrebbe già essere an-

data perduta, ma è ancora possibile trovarne i resti

nella memoria collettiva e in certi artefatti archeologici

come le fotografie.

Rax è particolarmente interessato alla vastità della

Russia, geografica e umana. La Russia che ritrae non

è l’odierna Russia post-comunista, confusa, frustrata

e divisa. Non è la Russia delle oligarchie, delle verti-

ginose disuguaglianze e degli assassinii politici. È in-

teressato all’archetipica Madre Russia, terra del desi-

derio e della nostalgia. La nostalgia è il caratteristico

stato mentale russo, una malattia, come la definisce

Andrey Tarkovsky. Numerosi scrittori, musicisti e ar-

tisti russi hanno sofferto di questo “disturbo” psico-

logico dall’epoca di Fyodor Dostoevskij fino a Joseph

Brodsky. Questa dolce sofferenza fatta di perdita e ri-

cerca che emana dalle immagini de L’altra Russia di

Rax, “lo specchio Russo”, come ha definito questa

serie di fotografie parafrasando Zerkalo (Lo specchio)
film autobiografico di Tarkovsky. Durante gli anni del

terrore sovietico, la “casa” divenne un’impossibilità

psicologica. Per gran parte della popolazione, la casa

era un luogo di sorveglianza e interrogatorio: un

campo di concentramento privato. Spesso nelle foto

di Rax il desiderio russo si esprime attraverso la luce

del sogno d’infanzia: ritrae russi delle periferie geo-

grafiche, etniche ed economiche, le cui memorie sono

state ferite da oppressione e povertà, ma che non

hanno mai perso l’amore per la propria terra natia, la

Madre Russia.

Rax è nato vicino al Circolo Polare Artico, a Rova-

niemi, nel nord della Finlandia. È un solitario e un co-

smopolita sotto una stessa pelle. Mentre viaggia per

il mondo e ne visita i movimentati centri metropolitani,

le sue visioni sono distanziate e temperate da un ca-

rattere formato nella solitudine degli anni dell’infanzia.

Fedele alle proprie origini, Rax ritrae anche l’inverno

del Nord: la metamorfosi dell’acqua, attraverso i tre

stati di neve, ghiaccio e forma liquida, è magica. È una

strana alchimia quella per cui la medesima sostanza
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possa insieme sostenere e minacciare la vita, conser-

vare e disperdere, essere soffice e leggera come una

nuvola, dura come la roccia, e completamente pene-

trabile e trasparente come l’aria. Anche le qualità so-

nore di questi tre stati dell’acqua sono seducenti:

l’increspatura dell’acqua, il muto silenzio della neve e

l’acuto creparsi del ghiaccio che somiglia al feroce

schiocco di una frusta.

La serie intitolata Il Nord riflette i ricordi del fotografo

come un bambino che corre attraverso una foresta in-

nevata per andare a pattinare sul lago. Sulla via os-

serva un paio di stivali di gomma congelati nel

giardino, la figura di un angelo fatta da sua sorella

nella neve, la carcassa di un albero caduto, le tracce

di un animale lungo il sentiero su un prato innevato,

l’ultimo raggio di sole che colpisce la neve attraverso

il denso schermo degli abeti, appena prima del cre-

puscolo blu... correndo con i suoi pattini per raggiun-

gere gli amici. Ma come Rax Rinnekangas fa notare,

nell’epoca del riscaldamento globale la soglia delle

nevi perenni continua ad arretrare e, di conseguenza,

è il concetto stesso di Nord a svanire.

Originariamente pubblicato in Rax Rinnekangas. Eu-
rópia, cat. mostra, El Centro de la Imagen, México,

marzo-maggio 2007, Musta Taide, Helsinki 2007.

A BOTTLE, ROMANIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)



A FLOWER SHOP, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

A PAUSE, IRELAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

A DINNER, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

A HUT, ICELAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

A TOWEL, SPAIN

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)
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A WORKING MACHINE, ENGLAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

ALONE, PORTUGAL

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

A WOODMAN - KAIN TAPPER, FINLAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)



We tend to think of all photographs as projections of
truth. Since the photograph is sculpted by light as a
split-second double of reality, we expect it to repre-
sent the veracity of that particular slice of space and
time. Yet, this is the naïve way of understanding the
photographic truth akin to the attitude of “naïve real-
ism” in the commonplace understanding of the world.
Surely, things are not what they appear to be. In every
situation there are multiple and layered realities, suc-
cessive ones concealed in the one that we are just
contemplating, like an endless series of Russian dolls.
At the very end of Michelangelo Antonioni’s last film
Par Delà des Nuages (Beyond the Clouds), the pro-
tagonist, a photographer, makes a memorable com-
ment on this layered and ambiguous nature of images:
“But we know that behind every image revealed, there
is another image more faithful to reality, and behind that
image there is another, and yet another behind the last
one, and so on, up to the true image of that absolute
mysterious reality which no-one will ever see.” 1

A photograph conceals as much as it reveals, and it
confuses as much as it clarifies. It may be acceptable
as a reliable document in a scientific experiment, as
evidence of a particular argument in a criminal case,
or as anthropological proof of the authenticity of a dis-
tinct mode of human behavior, but generally a photo-
graph lies as easily as it mediates any objective truth.
Clearly, the power of a photograph is not in its objec-
tive rendering of reality, but in the associations and

suggestions that it triggers. The truth of a photograph
is a poetic truth. Ezra Pound points out the immediacy
and evocative power of poetic truth as if he were writ-
ing about photography: “An ‘Image’ is that which
presents an intellectual and emotional complex in an
instant of time. Only such an image, such a poetry,
could give us that sense of sudden liberation; that
sense of freedom from time limits and space limits;
that sense of sudden growth, which we experience in
the presence of the greatest works of art.” 2

Lived reality is a spatio-temporal continuum, an un-
ending unfolding of events and things and an inter-
twining of fact and fiction, observation and dream,
perception and imagination. A split-second photo-
graphic fragment not only dissects the flow of reality,
as by a surgeon’s scalpel, but it also invites countless
alternative narratives. An entire universe erupts at the
instant of confronting a poetic image. The experiential
reality of the photograph is a result of a double expo-
sure; an exposure through the light of a transient re-
ality, and a second exposure of this image through the
viewer’s memory and imagination. The human reality
is a lived reality, and as we recall a photograph in our
imagination, the scene is memorized in its three-di-
mensional essence rather than as a mere image on
photographic paper. We grasp its truth before we
have seen it and we are affected without being able
to comprehend. Gaston Bachelard describes the dy-
namic and elusive interaction of the perceived image

The Truth of the Photograph. The Vanishing Europe of Rax Rinnekangas

Juhani Pallasmaa

AN OLD WOMAN, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)
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and the perceiving mind powerfully: “We always think
of imagination as the faculty that forms images. 
On the contrary it deforms what we perceive; it is,
above all, the faculty that frees us from immediate im-
ages and changes them. If there is no change, or un-
expected fusion of images, there is no imagination;
there is no imaginative act. If the image does not de-
termine an abundance - and explosion - of unusual
images, then there is no imagination […]. The value of
an image is measured by its imaginary aura […]. In
human reverie the world imagines itself.” 3

Looking at a photograph, the imagination casts a past
and a future onto the frozen image, and we begin to
see relations, causalities and symbolizations that our
own imagination keeps projecting on the scene. 
The image escapes objectivity, as the experienced
meanings are always products of the intertwining of
the object and the perceiving mind. Every image in-
vites a narrative, and every photograph is a frame in
an imaginary cinematic story.

Rax Rinnekangas is a writer, photographer and film
maker, and these three crafts merge fully as his char-
acteristic artistic thinking. His writing occasionally fo-
cuses on a setting or an object as if he were taking a
photograph, whereas his photographs evoke cine-
matic narratives, and his cinematic language advances
slowly, like a series of photographs, or it incorporates
visual sequences that function as literary inserts.
Whereas Cindy Sherman’s photographs are staged
and posed stills of fictitious films, Rax’s photographs
are slices of real life and images of true persons that
exude an aura larger than life, a hidden narrative of

epic significance. He is careful in maintaining a docu-
mentary character as opposed to staging and posing.
The use of a small camera and film size strengthens
the documentary ambience regardless of his meticu-
lously balanced compositions. 
The scenes appear carefully constructed and circum-
stantial at the same time. The commonplace and the
humble, insignificant and arbitrary, obtain mythical di-
mensions. His photographic “reality” is fictitious, real,
and surreal, all at the same time. 
The surreal atmosphere arises from a sense of pro-
found logic or the lack of self-evident causality in the
spatial relations between figures and objects. Another
significant ambiguity of his photographs arises from
their contradictory tendencies to both suggest a nar-
rative interpretation and to annihilate the very possi-
bility of such reading.
“There is an aggression implicit in every use of the
camera”, argues Susan Sontag.4

She also points out “the chronic voyeuristic relation to
the world which levels the meaning of all events.” 5

Although many of Rax’s images are scenes of inti-
mate, or at least unguarded, moments of individual
lives, his photographs eliminate the feeling of aggres-
sion and voyeuristic guilt. 
His camera confronts both the space and the figure
frontally, and the persons usually look directly into the
lens of the camera (the eyes of the onlooker) as in a
conversation, without expressing the slightest of
shame, timidity, or fear; the figures seem to accept
self-consciously, and proudly, the presence of the eye
of the camera and, by implication, of the unknown
outsider. The “archaic” nature of the camera’s focal

BAND, FINLAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

KARL, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)



line placed at a right angle in relation to the architec-
tural setting and the human figure(s) makes one think
of the “primitive” perspective of a single vanishing
point in early Renaissance paintings. 
This subordination of the perspective effect and depth
creates a theatrical aura, focuses on the figure in the
middle ground, and evokes an air of innocence and
naiveté. This was also the cinematic psychology of
Andrey Tarkovsky, one of the sources of inspiration
for the photographer.
Rax Rinnekangas himself emphasizes the importance
of light for his art. He replaces Henry Cartier-Bres-
son’s objective of “the decisive moment” with the as-
piration for “a decisive light”. 
The ambience, if not the very subject matter, of his
photographs is often a particular light; a warm and in-
timate illumination that evokes the experience of do-
mesticity, a darkness in which the depicted materials
and objects seem to emanate a dark light, or a nerv-
ously flickering greenish neon light that creates a
sense of gloom, boredom and alienation. His light fre-
quently resembles Edward Hopper’s materialized
light, an illumination that appears to be a coloured
substance rather than immaterial radiation. 
The photograph showing five young men in a small
car with only their faces lit in the nightless night of the
northern summer, recalls the paintings of Georges de
la Tour wherein an entire scene is moulded and lit by
a single candle. 
In other images by Rax, the strange artificiality or ba-
nality of light suggests the ambience of science-fiction
or technological dystopia, as if the world were suffo-
cating in toxic light or from the lack of oxygen. Such

scenes of poisoned light make one think of Michelan-
gelo Antonioni’s Red Desert, a film in which filmed land-
scapes were actually coloured by applying paint on the
natural elements (trees, grass, water) of the settings.

Every photograph by Rax stands as an autonomous
and singular image with its unique narrative, but at the
same time they are all elements in his larger photo-
graphic mission that has lasted over two decades. His
mission is to map the other Europe, the Europe be-
hind the polished scenes of magazines, travel posters
and tourist guide books. The subject matter of his
mission is the timeless Tolstoyan Europe, whose east-
ern border, during Catherine the Great’s time, was
marked by a tall block of stone located to the south
of the Ural Mountains in Central Russia and, at this
landmark, those banished to Siberia bade farewell to
European civilization.
The Europe of Rax Rinnekangas is not a geographic
concept. It is not a union of nations, nor of political or
economic interests. His Europe is a mental and emo-
tional construct. The people he portrays are not united
by language, ethnicity, religion or cultural convention.
They are united by the very limitations of their exis-
tence, their poverty and patience, and their tranquil
but persistent struggle for daily survival. His Europe
consists of a particular human race with an inter-
twined and shared destiny. He aspires to portray the
authentic European, not the self-conscious individual
of today’s neurotic cities and centres of power. The
Homo Europaeus that Rax seeks is an individual tied
to his/her timeless roots, and unconcerned by today’s
surreal materialism. They occupy a nostalgic time in-

AN OLD WORKER, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)
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stead of a distinct place. In the beginning of the third
millennium Europe is being succumbed into the face-
less and rootless processes of globalization, aggres-
sive economic exploitation, selfishness, mindless
consumption and arrogance. The unification of Eu-
rope during the past couple of decades is enthusias-
tically presented as the unprecedented political
achievement of our emancipated technological and
communications era. It can be argued, however, that
as the Europe of the prior centuries was based on cul-
tural ideas, on voluntary and valued human contacts,
today’s Union is a forced marriage in front of the shot-
gun of economic forces.
Yet, behind the dictates and directives of Brussels
there still exists another Europe where individual lives
continue to be unaffected and real. Today, however,
fragments of an authentic Europe, as well as genuine
Europeans, can be encountered only in the periph-
eries of the EU, behind the stage sets of apparent
well-being. Europe as a singular cultural narrative may
already have been lost, but remains of it can still be
found hidden in the collective memory and in archae-
ological artefacts, such as photographs.

Rax is particularly interested in the vastness of Russia,
both geographic and human. The Russia that he de-
picts is not today’s confused, frustrated, and divided
post-communist Russia. He is not depicting the Rus-
sia of oligarchies, dizzying inequalities and political as-
sassinations. He is interested in the archetypal Mother
Russia, the land of nostalgia and longing for home.
Nostalgia is the characteristic Russian mental state,
an illness, as Andrey Tarkovsky calls it. Countless

Russian writers, musicians and artists have suffered
from this psychological “disorder” from the days of
Fyodor Dostoyevsky to Joseph Brodsky. This sweet
pain of loss and longing exudes from Rax’s images of
The Other Russia, or “the Russian mirror”, as he has
also called his photographic series paraphrasing
Tarkovsky’s autobiographical film Zerkalo (Mirror). In
the era of Soviet terror, home became a psychological
impossibility. For a large part of the population home
turned into a place of surveillance and interrogation;
home became a private concentration camp. The
Russian longing is expressed in Rax’s images through
the light of a childhood dream. He portrays Russians
of the geographic, ethnic and economic peripheries,
whose memories have been wounded by suppression
and poverty, but who have never lost the love for their
native land, Mother Russia.

Rax was born close to the Polar Circle in Rovaniemi,
northern Finland. He is a loner and a cosmopolitan
under one skin. As he travels the world and visits its
rushed metropolitan centres, his views are distanced
and tempered by a character tuned by the solitude of
childhood years. True to his own origins, Rax also por-
trays the winter of the North. The metamorphoses of
water, between the three stages of snow, ice and liq-
uid, is magical. It is sheer alchemy that one and the
same substance can both support and threaten life,
preserve and dilute, be soft and weightless as a cloud,
hard as a rock, and totally penetrable and transparent
like air. Even the sound qualities of these three states
of water are enticing; the rippling of water, the mute
silence of snow, and the high-pitch cracking of ice

GOD’S WORKER, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

QUEQUE, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)



that resembles the fierce report of a whip. The series
entitled The North reflects the photographer’s memo-
ries as a child running through a snow-covered forest
to skate on a lake. On the way he observes a pair of
frozen rubber boots in the yard, an angel figure made
by his sister’s body in the snow, a fallen carcass of a tree,
the track of a large animal across the path in a wintry
meadow, the last ray of sunlight hitting snow through the
dense screen of spruce trees, and, just before the blue
twilight... running with his pair of skates to join his
friends. But as Rax Rinnekangas points out, in today’s
world of global warming, the snow line keeps receding
higher, and consequently, even the concept of North it-
self is vanishing.

First published on Rax Rinnekangas. Európia, exhib.
cat., El Centro de la Imagen, México, march-may
2007, Musta Taide, Helsinki 2007.

1 M. Antonioni, Par Delà des Nuages (Beyond the Clouds),

1994, produced and co-directed by W. Wenders. The photog-
rapher’s role is acted by John Malkovich.

2 As quoted in J. D. McClatchky, “Introduction”, in Poets on

Painters, University of California Press, Berkeley, Los Angeles,
London, 1990, XI.

3 G. Bachelard, Air and Dreams: An Essay On the Imagination

of Movement, The Dallas Institute of Humanities and Culture,
Dallas, Texas, 1988, 1 and 14.

4 S. Sontag, On Photography, Penguin Books, Harmondsworth,

England, 1986, 7.
5 Ibid., 11.

SIESTA, FINLAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)
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SOME WHEELS, GERMANY

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

TRIO, GERMANY

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

WORKER OF SPACE AND LIGHT - EDUARDO

CHILLIDA, SPAIN

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)



WORKING BOOTS, FINLAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

WORKING FAMILY, RUSSIA

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)

WORKER IN THIS WORLD - HULDA HAKON, ICELAND

R. Rinnekangas
(da Európia, 1980-2010)
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Un film sull’architettura è una rarità. Il regista e

fotografo Rax Rinnekangas ha creato una serie di

cinque film su case che col tempo sono diventate

veri e propri gioielli. Ne sono protagoniste cinque

case private, situate in diverse parti del mondo. Cia-

scuno dei film, della durata di circa un’ora, introduce

all’architettura di un edificio e insieme analizza la re-

lazione tra l’architetto che lo ha progettato e l’edificio

stesso. Rinnekangas ha ideato questa serie nel 2004,

ma sono stati necessari grande impegno e molto

tempo per trovare i finanziamenti. Filmare e postpro-

durre ha richiesto quattro anni e finalmente nel 2011

l’artista ha completato la serie.

Non è molto comune girare una serie di film su

delle case. 

Sei sempre stato interessato all’architettura?

Non ho mai studiato architettura. Il mio rapporto con

l’architettura è iniziato con un forte odio. Negli anni

Settanta abitavo nel vecchio e famigerato quartiere di

Puu-Tuira a Oulu, nella Finlandia del Nord. 

Proprio come tanti altri, ho dovuto traslocare perché la

maggior parte delle idilliche case in legno e i giardini

sono stati distrutti e rimpiazzati con edifici prefabbricati

(infatti circa 320 case di legno sono state sostituite

con 30 appartamenti di cemento). Il cambiamento è

avvenuto in pochi anni. È stato allora che mi sono

accorto del lato pericoloso dell’architettura. Ho visto

l’architettura come un attrezzo dell’industria di massa.

Negli anni Ottanta, quando ho vissuto in Spagna per

la prima volta, il mio odio ha cominciato a sciogliersi

perché, nella cultura cattolica, il cuore dei piccoli

paesi - la piazza del mercato, la chiesa, i vicoli - è sal-

vaguardato nella sua armonia. Quell’ambiente piacevole

e tranquillo mi faceva pensare al ruolo positivo del-

l’architettura nella nostra vita.

È stato dopo l’incontro con l’architetto Juhani Palla-

smaa, con cui ho spesso discusso di arte e cultura,

che ho cominciato a capire che l’architettura possa

essere vista come un pezzo unico. Juhani e me ab-

biamo avuto l’idea di creare un breve film su Villa

Mairea. Nell’estate 2004, quando ero lì per girare,

solo e affascinato, ho realizzato che avrei dovuto fa-

miliarizzare più profondamente con il linguaggio e le

potenzialità dell’architettura. Ho sentito la necessità

di creare un’intera serie di film sulle case private,

inclusa una versione più lunga su Villa Mairea.

Come hai scelto le case protagoniste dei tuoi film?

Sono stato sempre affascinato dal concetto di casa

come anche dal contesto della casa ideale, una casa

che è stata creata completamente fuori dai condizio-

namenti dell’ambiente e dalle regole. Ho chiesto a

Juhani Pallasmaa di darmi una lista di piccole case

interessanti in tutto il mondo. La lista comprendeva

dodici case che ho cominciato a studiare. Man mano,

il numero delle case considerate è sceso. Certi pro-

prietari mi hanno proprio proibito di girare, altri non

Intervista con Rax Rinnekangas 

Jorma Mukala

Intervista pubblicata su 

«ARK finnish architectural review», estate 2011.



hanno risposto affatto. Durante l’intero progetto, il

mio principale intento è stato quello di selezionare le

case che potessero formare un insieme coerente. Le

cinque case selezionate sono quindi un risultato di

tanti fattori.

Cosa hanno in comune queste case?

In quanto serie, creano una linea che attraversa lo

scorso secolo dagli anni Venti agli anni Ottanta. Un

altro fattore in comune è Le Corbusier, nonostante nei

film non sia enfatizzato. Dopo aver studiato le case e i

loro retroscena, ho notato che Le Corbusier ha in-

fluenzato tutti gli architetti, in un modo o nell’altro.

Fra gli edifici progettati da Le Corbusier ho scelto Le

Cabanon sulla riviera francese. Il radicale pioniere la

disegnò come suo proprio nascondiglio segreto uti-

lizzando solo 16 mq di superficie. A quanto pare, non

si ha bisogno di più spazio per vivere benissimo! Il

guru della sua epoca voleva vivere come un monaco

quando aveva bisogno di riposare la sua anima. Le

Corbusier aveva più di sessant’anni quando ha pro-

gettato Le Cabanon. L’uomo diventa più saggio con

l’età e inizia a comprendere il valore del minimalismo.

In quale di queste case vorresti abitare?

Le mie preferite sono Villa Mairea di Alvar Aalto e

Casa de Estudio di Luis Barragán. Città del Messico

è pericolosa da vivere ma la Casa de Estudio è un

perfetto ritiro di luce e silenzio. Date le mie origini fin-

landesi, Villa Mairea mi è spiritualmente familiare. È

stata costruita come casa per gente privilegiata ma

Aalto ha saputo creare un luogo dolce e umano. L’at-

mosfera di Villa Mairea è accogliente, non esclude.

Anche se le mie radici si collocano nella bassa classe

media di campagna, trovo Villa Mairea molto gradevole.

I tuoi film sono caratterizzati da un’atmosfera

di lentezza.

Perché hai creato un ritmo così rallentato?

La nostra cultura consumistica ci condiziona a un

ritmo frenetico. I nostri occhi si aprono come un flash

ma non vediamo niente con precisione. Questo è uno

dei motivi per cui credo che il concetto moderno e in-

dustriale del tempo non sia veritiero. Volevo che i

miei film avessero una atmosfera di pace, perché lo

spettatore possa utilizzare il suo proprio inconscio

per osservare l’architettura di questi edifici. Questa

lentezza ti calma per permetterti di osservare le cose.

Sei libero di odiare quello che vedi, ma prima devi ve-

derlo davvero. Ho voluto valorizzare la lentezza del-

l’architettura.

Le caratteristiche dell’architettura sono differenti

da quelle delle altre forme d’arte?

L’arte è davvero sperimentale. Una performance di

danza è più intensa nel momento di fruizione, anche

se potresti analizzarne l’esperienza in un secondo

momento. Un libro è più intenso nel momento in cui

lo leggi e la musica quando la ascolti. 

L’architettura, invece, crea un luogo a cui possiamo

tornare di volta in volta. Il nutrimento artistico fornito

dall’architettura vive e cambia come cambiano le

emozioni - un giorno può essere delizioso e un altro

giorno ripugnante. L’architettura si presenta in forma

molto concreta a chi ne fa esperienza. Non accade

una volta sola.
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THE MELNIKNOV HOUSE

(Kostantin Melnikov)
Russia, 1927-29

documentario, 58’ (videostill)
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Interview with Rax Rinnekangas 

A film about architecture is a rarity. Director and pho-
tographer Rax Rinnekangas has created a series of
five films about houses that have turned out to be
gems over the years. 
The leading role is played by five privately-owned
houses, located in different parts of the world. Each
of the hour-long films introduces the architecture of
one building as well as the architect’s relationship
with the house he has designed. Rinnekangas got in-
spiration for the film series back in 2004. However, it
took a lot of time and effort to acquire financing.
Filming and editing took four years and this year he
finally completed the series.

It’s not common to make a film series about

houses. 

Have you always been interested in architecture?

I have never studied architecture. My relationship
with architecture began with strong hate. In the 1970s,
I lived in the old and famous Puu-Tuira neighborhood
in Oulu, in Northern Finland. Just like many others, I
had to move from there because most of the idyllic
wooden houses and gardens were destroyed and re-
placed with prefabricated buildings (In fact, ca. 320
wooden houses were replaced with 30 concrete
flats). The change occurred within a few years. That’s
when I became aware of the dangerous side of archi-
tecture. I saw architecture as a tool of mass industry. 
In the 1980s, when I lived in Spain for the first time,

my hate began to break down because in the Catholic
culture the heart of the small towns - the market
square, church and streets - is historically preserved
and very harmonious. The pleasant and unbroken
environment made me think about the positive role of
architecture in our lives. 
It was after meeting architect Juhani Pallasmaa, who
I often discussed culture and arts with, that I began
to understand that architecture can also be seen as a
unique art. Juhani and I got an idea to create a short
film about Villa Mairea. In the summer of 2004 when I
was filming there, alone and fascinated, I realized
that I had to familiarize myself more thoroughly and
extensively with the language and possibilities of ar-
chitecture. I felt the need to create an entire film
series about privately-owned houses – including a
longer version of Villa Mairea, too. 

How did you choose the houses starring in your films?

I have always been fascinated by the concept of a
home as well as the frame of an ideal home, a house
that has been created completely free of the pressures
of the environment and regulations. I asked Juhani
Pallasmaa to give me a list of interesting small houses
all over the world. The list included twelve houses
that I then began to study. Gradually, the number of
possible houses became smaller. Some house owners
strictly forbade filming and some of the owners did
not respond to my inquiries at all. During the entire

project, my own aim was to select houses that could
form a coherent whole. Therefore, the five houses
were selected as a result of many factors.

What do the houses have in common?

As a series they create a line through the last century
from the 20s to the 80s. Another thing in common is
Le Corbusier, although I do not emphasize it in the
films. After studying the houses and their backgrounds,
I noticed that Le Corbusier had influenced all of the
architects in one way or another. From Le Corbusier’s
own buildings I chose Le Cabanon in the French
Riviera. The radical pioneer designed it as his own
secret hideaway with only 16 m2 of floor space. Ap-
parently you don’t need more space to have a good
life! The guru of his own time wanted to live like a
monk when resting his soul. Le Corbusier was over
60 years old when he designed Le Cabanon. Man
becomes wiser with age and begins to understand
the value of minimalism.

Which one of the houses would you like to live in?

My favorites are Alvar Aalto’s Villa Mairea and Luis
Barragán’s Casa de Estudio. Mexico City is a dangerous
city to live in, but Casa de Estudio is a perfect retreat
of light and silence. Because of my Finnish origin,
Villa Mairea is spiritually very familiar to me. It has
been built as a house for the privileged, but Aalto
knew how to create a gentle and humane entity. The



atmosphere in Villa Mairea is friendly. It doesn’t reject.
Even though my own roots are in the lower middle-
class countryside, I find Villa Mairea very comfortable.

Your movies have an atmosphere of slowness.

Why did you create such a slow rhythm? 

Our consumption culture brainwashes us into a fast
rhythm. Our eyes have flown open, as if a flash has
gone off in front of them, but we cannot see anything
accurately. That’s one reason why I feel that the
modern industrial concept of time is untruthful. I
wanted my films to have a peaceful atmosphere, so
that the viewer can also use one’s consciousness to
look at the architecture of the buildings. The slowness
calms you down to observe things. You are free to
hate what you see, but first you really have to see it. I
wanted to give value to the slowness of architecture. 

Are the characteristics of architecture different to

those of other forms of art? 

Art is actually very experiential. A dance performance
is at its strongest when you’re experiencing it, even
though you can analyze your experience later. A book
is at its strongest when you’re reading it and music is
at its strongest when you’re listening to it. Architecture,
on the other hand, creates a place where we can
return to again and again. The artistic nourishment
that architecture provides lives and changes as emo-
tions change - one day it may be delightful and
another day it may be repulsive. Architecture comes
in a very concrete form for the one experiencing it. It
is not a one-off performance.

VILLA MAIREA

(Alvar Aalto)
Finlandia, 1939

documentario, 50’ (videostill)



24



VILLA MAIREA

(Alvar Aalto)
Finlandia, 1939

documentario, 50’ (videostill)
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Rax Rinnekangas
Note biografiche / Biographical Notes

Rax Rinnekangas (1954, Rovaniemi, Finlandia), fil-

mmaker e fotografo, spicca tra i colleghi coetanei fin-

landesi per la portata decisamente internazionale del

suo lavoro. I suoi documentari e film d’essai su temi

quali arte, musica modernista e architettura sono

spesso proiettati in festival e musei di tutto il mondo.

In qualità di fotografo ha inoltre partecipato a numerose

esposizioni internazionali e ha tenuto mostre personali

presso importanti istituzioni quali il Museo Nazionale

Centro de Arte Reina Sofia di Madrid (2003), il Centro

de La Imagen, Mexico City (2007) e l’Amos Anderson

Art Museum, Helsinki (2011).

Rinnekangas ha pubblicato più di 25 libri, tra cui ro-

manzi, racconti brevi, saggi e opere illustrate.

L’autore esplora temi che riguardano l’identità europea,

la memoria dell’Olocausto, l’estetica dello spazio e

della luce. Ha ricevuto numerosi premi tra cui il Finnish

State Prize per la fotografia nel 1989 e lo State Prize

per la letteratura nel 1992.

A prolific author, filmmaker, photographer, Rax Rin-
nekangas (b. 1954 in Rovaniemi, Lapland, Finland)
stands out among his Finnish peers by the decidedly
international scope of his work. His documentary and
art house films on themes such as art, modernist
music and architecture are regularly screened at fes-
tivals and museums across the world. Rax Rinnekangas
is also a well-known photographer: he has had exhi-
bitions in many museums and galleries in different

countries - in such places like Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid, Spain (2003), El Centro
de La Imagen, Mexico City (2007), Amos Anderson
Art Museum, Helsinki (2011).
As an author, Rax Rinnekangas has published more
than 25 works in Finland and further afield, including
novels, short stories, essays and illustrated works.
In his work, Rax Rinnekangas explores themes such
as European identity, Holocaust legacy, guilt and
atonement and the aesthetics of space and light. He
has received numerous awards in recognition of his
work, including the Finnish State Prize for Photographic
art in 1989 and the State Prize for Literature in 1992.

CASA DE ESTUDIO

(Luis Barragan)
Messico, 1948

documentario, 60’ (videostill)
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Solo exhibitions 

2011

• Amos Anderson Art Museum, Helsinki, Finland 

• Laterna Magica, Helsinki, Finland 

2010

• The Center for Architecture, New York, USA 

• FocoNorte, Meruelo, Cantabría, Spain 

2008

• Festival de Cervantino, Guanajato, México

• Aine Art Museum, Tornio, Finland 

• Embassy of Finland, Washington D.C., USA 

• Instituto Ibero-americano, Madrid, Spain 

• K. H. Renlund Museum, Kokkola, Finland

2007

• Didrichsen Museum of Art and Culture, Helsinki,

Finland 

• El Centro de La Imagen, Mexíco City, Mexíco 

• Wäinö Aaltonen Museum of Art, Turku, Finland 

• Northern Photographic Centre, Oulu, Finland

2006

• Galeria Diecíseis, San Sebastián, Spain 

2005

• La Tabacalera - Centro Internacional de Cultura

Contemporánea, San Sebastián, Spain

• La Sala Zapatero 40, Pamplona, Spain 

• La Sala Descalzos, 72, Pamplona, Spain

2004

• Laterna Magica, Helsinki, Finland 

• Galeria Almirante, Madrid, Spain

2003

• Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,

Madrid, Spain 

• Memorial and Museum of Sachsenhausen, Berlin,

Germany 

• Veturitalli - Salo Art Museum, Salo, Finland

2002

• Gallery Harmaja, Oulu, Finland 

• Galeria Almirante, Madrid, Spain

2001

• Rovaniemi Art Museum, Rovaniemi, Finland 

• Gallery Uusitalo, Helsinki, Finland 

• Alvar Aalto Museum, Jyväskylä, Finland 

• Retretti Art Centre, Punkaharju, Finland 

• Kuopio Art Museum, Kuopio, Finland

2000

• Amos Anderson Art Museum, Helsinki, Finland 

• Reykjavik Art Museum - Harbour House,

Reykjavik, Iceland 

• Pori Art Museum, Pori, Finland

1999

• K. H. Renlund Museum, Kokkola, Finland 

• South Karelian Museum of Art, Lappeenranta,

Finland

1998

• Oulu Art Museum, Oulu, Finland 

• Zone Photo Gallery, Helsinki, Finland

1997

• The Arktikum Science Center, Rovaniemi, Finland 

• Lahti City Art Museum, Lahti, Finland

1996

• Stadtmuseum, Düsseldorf, Germany 

• Photomuseum-Argazki Euskal Museoa, Zarautz,

Spain

1995

• The Viktor Barsokevitsch Photographic Center,

Kuopio, Finland 

• Joskar-Ola Art Museum, Mari El Republic, Russia

1994 

• Forum Leverkusen, Leverkusen, Germany 

• The Finnish Cultural Institute, Berlin, Germany 

• Palais de L’Europe, Strasbourg, France 

• The Finnish Museum of Photography, Helsinki,

Finland

1993

• Circulo de Bellas Artes de Madrid, Spain 

• Casa Zuloaga, Hondarribia, Spain

1992

• Gallery Bronda, Helsinki, Finland South Karelian 

• Museum of Art, Lappeenranta, Finland

1990

• Oulu Art Museum, Oulu, Finland 

• Gallery Bronda, Helsinki, Finland 

• Wäinö Aaltonen Museum of Art, Turku, Finland

1988

• Gallery Bronda, Helsinki, Finland 

• Gallery Bellarte, Turku, Finland 

• Västerbottens Museum, Umeå, Sweden

Group exhibitions

2012

• International Photography Festival, Teneriffe,

Spain 

• International Photography Festival, Rome, Italy



LE CABANON

(Le Corbusier)
Francia, 1952

documentario, 60’ (videostill)
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2010

• Feria Internacional de Arte ARTMADRID, Madrid,

Spain 

• Feria Internacional de ArteSantander, Santander,

Spain

2009

• Galería Espiral, Meruelo, Spain 

• Feria Internacional de ArteSantander, Santander,

Spain 

• Feria Internacional de Arte ArtJaén, Jaén, Spain

2007 

• Museo del Desierto de Saltillo, Coahuila, México

2006

• Museo de Culturas, Matehuela, México 

• Espacio Cultural Metropolitano, Tampico,

Tamaulipas, México 

• Festival Internacional de Arte Contemporaneo,

León, Guanajato, México 

• With works of Nacho Angulo and Reynaldo

Thompson, Centro Cultural de Espana, México

City, Mexíco.

2005

• With works of Julian Schnabel, Tony Oursler, Rosa

Brun, Sergey Bratkov and others, Museo de Bellas

Artes de Santander, Spain

2004

• Feria de Arte, stand of Gallery Almirante,

Santander, Spain 

• With works of Juhana Blomstedt, Radoslaw Gryta,

Pentti Kaskipuro and Kain Tapper, Amos Anderson

Art Museum, Helsinki, Finland 

• ARCO, Feria de Arte, stand of Gallery Almirante,

Madrid, Spain

2003

• IX Biennale Artes Plásticas Ciudad de Pamplona,

Spain

2002

• ARCO, Feria de Arte, stand of Gallery Almirante,

Madrid, Spain

1997

• With works of Aaro Matinlauri, Heikki Rahikainen

and Ramon Zuriarrain, Kivimakasiini, Kisko, Finland

1993

• With works of Tina Modotti, Alvaro Martinez and

Photo Collections of ARCO, Palacio de

Revillagigedo, Gijón, Spain

Feature films, documentaries, art films

2012

• Watermark, feature film, 102’

2011

• A journey to Eden, feature film, 100’ 

• Icarus - Fallen Europe, documentary, 57’ 

• Making lighted bricks for the Icarus house, audio, 35’ 

• Face To Face, photo cinema, 60’

2010

• Le Cabanon par Le Corbusier, documentary, 60’ 

• Casa Estudio por Luis Barragán, documentary, 60’ 

• The Colours of The Holocaust, documentary, 60’

2009

• Tadao Ando / Koshino House, documentary, 59’ 

• A Finnish Thought, documentary, 58’ 

• Villa Mairea - The Essence of The House,

documentary, 50’

2008

• The Soul of Colour - the Art of Rafael Wardi, art

film, 24’

2007

• The Melnikov House, documentary, 58’ 

• The Last Forest Boy, art film, 28’

2006

• The Grief of A School, documentary, 27’

2005

• Zahara&Urga, art film, 60’ 

• Villa Mairea - a house under the pines,

documentary, 27’

2004

• The mystery of Peasant Lalli, documentary, 50’ 

• Château de l’âme, documentary, 56’ 

• Gryta, art film, 6’

2003

• Master K and His School, documentary, 52’ 

• Agon’s land, documentary, 40’ 

• The Last Bird, art film, 7’

2002

• Yevgeny’s Love, art film, 7’

2001

• From Eternal World - the Art of Elvi Maarni, art

film, 16’ 

• Auschwitz 2000, art film, 6’ 

• Emma - Sculptor Kain Tapper’s restlessness, art

film, 25’

2000

• The Children of Another God, documentary, 30’ 

• God’s Jester - Luis Buñuel, art film, 30’



THE KOSHINO HOUSE

(Tadao Ando)
Giappone, 1979-84

documentario, 59’ (videostill)



In occasione dell’XI edizione di Fotografia Festival
Internazionale di Roma, Sala 1 torna a esporre il
lavoro di grandi fotografi internazionali, presen-
tando per la prima volta in Italia il lavoro di Rax
Rinnekangas, straordinario fotografo, filmmaker
e scrittore finlandese. Alla mostra fotografica Eu-
rópia si affianca la rassegna cinematografica de-
dicata al ciclo Five Master Houses of the World,
un’indagine attorno all’architettura attraverso il la-
voro di cinque grandi architetti modernisti.

€ 8,00

Rax Rinnekangas
FIVE MASTER HOUSES

OF THE WORLD


